自行车自述：一场与生命的对话清晨，当第一缕阳光刚刚露出面庞，我便感受到了那股令人窒息的压抑。雾气笼罩着这座城市，仿佛在为这场即将发生的悲剧添加一层神秘的面纱。那是一个再平常不过的早晨。我骑着主人的车，像往常一样，带着些许期待，带着些许不安。直到那个红灯前，一切才变得不同。红灯亮起的那一刻，我感受到了...