我的好朋友

我的好朋友

题记：在喧嚣的世界里，总有一盏灯为你亮着，那是友情的温度。

清晨的阳光透过教室的玻璃窗洒在课桌上，我望着窗外飘落的梧桐叶，思绪不由自主地飘向了那个总爱坐在后排、却总能让我笑出声的男孩。他叫林浩，是我们班最特别的存在。记得第一次见到他，是在开学典礼的队伍里，他穿着洗得发白的校服，却把胸前的校牌别得整整齐齐。那时我正为转学后的孤独发愁，而他突然转身冲我比了个“耶”，阳光在他笑出的酒窝里跳跃，仿佛整个世界都明亮了起来。

初遇的场景还历历在目，那年春天的午后，我们被分到同桌。他总把课本叠得整整齐齐，却在课桌抽屉里藏满了漫画书。我偷偷翻看时，他突然从背后探出头，手里举着一本《哈利·波特》，笑着说：“这可是我用三天三夜攒的零花钱买的，你要是敢说出去，我就把你拉黑！”我被他的率真逗笑了，那一刻，我们仿佛找到了共同的语言。后来，他教我用橡皮擦在桌面画小动物，我教他背古诗，我们甚至在数学课上偷偷用纸条传递解题思路。那些被老师没收的纸条，现在还躺在我的抽屉里，像一枚枚小小的勋章。

但友情的旅程并非一帆风顺。去年冬天，我因家庭变故成绩一落千丈，林浩却在一次月考后找到我，把一张写着“加油”的纸条塞进我手心。那天晚上，我们坐在操场的台阶上，他用冻红的手指指着星空，说：“你看，星星再小，也能照亮黑夜。”我红着眼眶问他为什么对我这么好，他却笑着说：“你是我唯一觉得值得交心的人。”可后来，他因为父母离异变得沉默寡言，甚至在一次班级活动中突然缺席。我等了一整节课，直到老师说他发烧了，才明白原来友情也会被风雨打湿。

直到那个雨天，我终于明白友情的真谛。那天放学时，天空突然下起了暴雨，我站在校门口不知所措，林浩却从雨幕中冲过来，把伞倾斜向我。他浑身湿透，却笑着说：“我爸妈说让我送你回家。”那一刻，我仿佛看见了他眼中的光，那是藏在阴影里的坚持。我们踩着水花走回家，他忽然说：“你知道吗？我以前觉得朋友就是一起疯一起闹，但现在明白，朋友是愿意为你撑伞的人。”他的声音在雨声中格外清晰，像一记钟声敲碎了我心中的迷雾。

如今，每当我路过操场的台阶，总会想起那个雨天。林浩的父母最终离婚了，但他依然每天来上学，只是不再笑得那么大声。我开始主动找他说话，陪他做作业，甚至帮他整理书包。我们不再像以前那样肆意玩耍，却在安静的陪伴中找回了彼此。去年教师节，我送给他一本《小王子》，他在扉页写道：“真正的友谊不是永远在一起，而是彼此牵挂。”这句话让我热泪盈眶，原来友情就像一棵树，即使枝叶被风吹散，根系依然紧紧相连。

我的好朋友，是那个在喧嚣中为我留一盏灯的人，是那个在风雨中为我撑一把伞的人，更是那个在时光里始终牵着我的手的人。他让我明白，友情不是完美的童话，而是真实的生命里，彼此照亮的微光。或许有一天，我们会在不同的城市，但那份温暖的记忆，会像星星一样永远闪耀。