抹不去的记忆作文(精选37篇)

无法搁浅的记忆

在那春天的门槛前，我永远记得那个可人的身影。她站在那个用几块木板支起的床上，枯瘦的手仿佛要触摸到那里面已经剥落的骨头，她的眼睛里闪烁着求生的光芒。那张脸上布满了深深的皱纹，却依然带着她特有的温柔。可当那些刺耳的鞭炮声响彻整个屋子，当她最后那微弱的身影消失在那片阴森的屋子里时，我永远记得她的眼神，那是对生命的最后倔强。

泪水无声地滑落，我却无法掩饰内心的悲伤。记忆中，她总是那么可人，可她又何尝不是在承受着常人难以想象的痛苦？她会抽烟，只因为多年不洗澡，身上总带着淡淡的霉味；她会因为一些小事与人争执，可她的爱却始终如一。可我却不懂，为什么她的爱总是如此隐忍，直到成为一种无法言说的遗憾。

在那些年，我曾天真地以为，奶奶的唠叨就是一种智慧，可如今想来，那些话却成了她爱的见证。她会用一张脏兮兮的纸包裹食物，只为守护孙子的牙牙学语；她会为一点小事皱眉，只为不让她失望。可我却从未真正了解过，她为何会抽烟，为何会不理解儿子的远大志向。

记忆中的画面不断涌现，那些Symfony的笑脸，那张永远带着孩子气的笑脸。可当她终于走远，我却感到一种深深的失落。她的一生是坎坷的，可她的爱却从未减少。可我却始终无法理解，为什么她会在那样痛苦的时刻，选择离开。

直到有一天，我终于明白，她早已看透了生活的种种。她知道，再坚强的爱，也会被现实的重担所压倒。可即便如此，她依然坚持着，用她特有的方式守护着她最珍贵的孙辈。可我却永远无法体会那种隐忍的痛楚，也无法理解她为何选择离开。

如今，每当春天来临，我总会想起她。她的笑容仿佛还停留在那个木板床上，她的声音仿佛还回荡在那间阴森的屋子里。我知道，她已经走远了，可她的记忆却永远留在我的心中。她的一生是短暂的，却是最丰富的人生。

而我，却永远无法忘记，那个永远站在春天门槛前的奶奶。