回忆故乡的景和人

回忆故乡的景和人

题记：故乡的风景是记忆的底片，而故乡的人则是时光的刻度。

第一段：场景

清晨的薄雾还未散尽，我站在老屋的门槛上，望着院中那棵歪脖槐树。树皮粗糙如老人的手掌，枝叶间漏下的阳光像碎金般洒在青石板上。空气中飘着槐花的甜香，混着灶台里柴火燃烧的焦味，还有远处稻田里新插的秧苗散发的泥土气息。檐角的铜铃被风吹得叮咚作响，仿佛在召唤我回到那些被岁月浸染的旧时光。屋后的溪流潺潺流淌，水面上漂浮着几片泛黄的落叶，像极了童年时在河里追逐的小船。

第二段：初遇

记得七岁那年，我第一次跟着爷爷去溪边钓鱼。他教我如何用竹竿挑起水面，如何辨认鱼儿的踪迹。那时的溪水清澈见底，能看到小鱼在鹅卵石间穿梭，岸边的芦苇随风摇曳，像在为我跳一支无声的舞。爷爷总说：“水清则鱼跃，人善则家和。”他粗糙的手掌握着我的小手，教我用柳条编织鱼篓，动作轻柔得像在抚摸一尾游鱼。傍晚时分，我们坐在槐树下分食烤红薯，火光映红了爷爷的皱纹，也照亮了我眼中的星辰。

第三段：波折

然而好景不长，那年冬天，爷爷因病住院。我每天放学后都跑去医院，坐在病房外的长椅上等待。窗外的雪越下越大，覆盖了老屋的屋顶，也掩埋了溪边的芦苇。医院的消毒水味道刺鼻，与家乡的柴火香截然不同。爷爷的病情时好时坏，有时能听见他低声哼唱童谣，有时却沉默得像一尊石像。我偷偷将奶奶缝制的棉鞋放在床头，希望他能感受到家的温暖。但一次深夜，我听见病房里传来急促的仪器声响，随后是奶奶压抑的啜泣——爷爷终究没能等到春天。

第四段：顿悟

爷爷去世后，我独自回到老屋。屋内的陈设依旧，却少了往日的烟火气。我蹲在槐树下，用树枝在泥土上画出鱼儿的形状，忽然明白爷爷说的“水清则鱼跃”并非比喻，而是对生活的信念。他教我用柳条编的鱼篓，此刻在掌心微微发烫，像在诉说未完的故事。我走向溪边，发现水面结了一层薄冰，却仍能看见鱼儿在冰层下游动。原来，即使时光带走亲人，故乡的风景依然在默默守护着记忆。我蹲下身，用冻红的手指轻轻触碰冰面，忽然听见远处传来熟悉的脚步声——是奶奶，她提着竹篮走来，篮子里装满了新摘的槐花。

第五段：余韵

如今我离开故乡多年，但每当看见槐花飘落，总会想起爷爷的背影。他的教诲像溪水一样流淌在岁月里，而故乡的人与景则成为我生命中最深的烙印。那些被柴火熏染的黄昏，那些被雪覆盖的清晨，那些被泪水浸湿的回忆，都在提醒我：故乡不仅是地理的坐标，更是心灵的归宿。无论走到多远，故乡的风景始终在记忆深处泛着微光，而故乡的人，早已化作时光长河中的星辰，照亮我前行的路。