捐款感谢信

**捐款感谢信**

**第一段：场景**

那天，天空阴沉得像是被泼了墨，教室里飘着潮湿的空气，窗外的梧桐叶在风中沙沙作响。我坐在第三排的座位上，手指无意识地摩挲着桌角的裂缝，心里却像压着一块沉重的石头。前排的李老师正站在讲台上，手里拿着一张皱巴巴的纸，声音有些颤抖：“同学们，我们班的张小雨同学……她父亲生病住院，需要一笔手术费。大家愿意捐些零花钱吗？”教室里顿时安静下来，只有粉笔与黑板摩擦的细碎声响。我望着李老师泛红的眼眶，耳边传来几声窸窣的翻书声，仿佛整个世界都屏住了呼吸。

**第二段：初遇**

张小雨是班里最安静的女孩，总是低着头坐在角落，连课间操都很少说话。那天她被叫到办公室，回来时脸色苍白，手里攥着一张诊断书。我偷偷瞥了眼她微微发抖的肩膀，心里一阵酸楚。放学后，李老师把捐款箱放在讲台上，说：“大家把钱放进这里，明天统一交给医院。”我摸出攒了半年的零花钱，硬币落在箱子里发出清脆的响声。然而，当我在第二天清晨看到捐款箱里只有几十块钱时，整个人像被钉在原地——原来，大家都只是象征性地捐了点，连张小雨的同桌都没多给。

**第三段：波折**

我攥着那张皱巴巴的纸，站在捐款箱前，突然觉得它像一座冰冷的山。李老师似乎察觉到了我的情绪，轻轻拍了拍我的肩：“你愿意多捐点吗？我们班的总金额还不够。”我点点头，把口袋里的钱全倒了进去。但第二天，张小雨的同桌小林却红着脸说：“我爸妈说不能捐太多，怕影响我成绩。”其他同学也纷纷找借口，有的说要买新书包，有的说要存钱买手机。我站在教室门口，看着空荡荡的捐款箱，突然意识到：原来，善意在现实中会被现实的重量压弯。

**第四段：顿悟**

那天晚上，我翻着日记本，写下了一行字：“真正的帮助，不是一时的同情，而是长久的陪伴。”我决定把压在抽屉里的零花钱全部捐出，甚至把存了三年的压岁钱也取出来。第二天，我带着一叠纸币来到李老师办公室，她惊讶地睁大了眼睛，随即红了眼眶：“谢谢你，你真是个有担当的孩子。”张小雨在教室里偷偷擦眼泪，而我却感到一种从未有过的轻松——原来，当一个人愿意为他人承担重量时，内心的孤独会悄然消散。

**第五段：余韵**

几天后，张小雨的父亲手术成功。她在班级群里发了一张医院的合影，照片里他穿着病号服，脸上却带着笑容。我看着那张照片，突然明白：善意不是单向的施与，而是双向的传递。后来，我主动帮张小雨补习功课，她也在我熬夜复习时递来一杯热牛奶。我们之间的隔阂像被风吹散的云，渐渐消散。如今，每当看到捐款箱里堆满的纸币，我都会想起那个阴雨绵绵的清晨，想起自己曾被现实压弯的脊梁，也想起那些在困境中依然选择伸出援手的温暖。或许，真正的感谢不是写在信上的字，而是藏在行动中的光。