发布时间:2025-11-28 12:00:02源自:http://www.xiziv.com/作者:经典文学网阅读(165)
打开一扇窗户作文600字作文(精选3篇),打开你的窗作文,打开一扇窗作文(精选28篇),打开窗户作文800字
晨光漫过窗棂时,总有细碎的尘埃在光束里跳舞。我常趴在老木窗的边沿,看光斑从砖缝爬到瓦当,看风掀起窗纸的一角又轻轻放下——原来一扇窗,原是天地间最温柔的介绍信。
老宅的窗总沾着烟火气。奶奶的窗台上永远摆着青瓷罐,春天晒新摘的槐米,夏天腌脆生生的黄瓜,秋天晾着刚收的桂瓣,到了冬天,罐子里便攒满晒得透亮的橘子皮。她总说:"窗是家里的嘴,得替咱多尝尝外头的味儿。"那时我不懂,只记得她踮脚擦窗时,阳光透过玻璃落在她发间,把白发染成了金纱;记得我趴在窗台上写作业,风裹着桂香钻进课本,把"远上寒山石径斜"的诗行都熏得甜津津的。那扇老窗像块会呼吸的琥珀,把日子里的暖都封存在了玻璃后面。
后来搬去新楼,我有了自己的小窗。可不知从哪日起,我总爱把窗关得严严实实。空调的嗡鸣盖过了蝉噪,防蚊帘挡住了星光,直到那天在教室,我遇见了同样紧闭窗户的小棠。她的课桌永远靠着最后一扇窗,窗帘拉得密不透风,连课间都少见她抬头。直到暴雨突至,我冲过去关窗时,瞥见她草稿本上歪歪扭扭的字:"妈妈今天咳得厉害,我数了,一共十七声。"那天我悄悄把窗开了条缝,风卷着青草香涌进来,她猛地抬头,眼眶里有水光在晃。后来她告诉我,那是她第一次觉得,窗外的雨不是噪音,而是天空在替她轻轻拍背。
原来我们都曾是关窗的人。有人因为怕风雨打湿回忆,有人因为怕热闹刺痛孤单,有人只是习惯了用玻璃隔开世界——就像《孤独的割麦女》里那个低头劳作的姑娘,她的歌声里藏着多少未说的故事?可当诗人驻足倾听,当我们轻轻推开那扇窗,那些被封存的心事便会像春溪破冰,叮咚着漫过彼此的生命。
现在我总爱把窗开得大大的。晨跑时替楼道里独居的张奶奶推开半扇窗,看她养的绿萝立刻探出身来;晚自习后和小棠趴在教室窗边,数着对面居民楼里亮起的灯火,那一盏暖黄是煮面的,那一团橘红是看电视的,原来每扇窗里都装着不一样的人间。窗从来不是界限,而是桥——当我们愿意打开它,风会带来远方的消息,光会照亮彼此的脸庞,那些曾以为的孤独,原来都藏在一扇未开的窗后面。
暮色漫进窗来的时候,我忽然明白:打开你的窗,不是为了让世界进来,而是让我们看见,原来我们早就活在彼此的窗里。就像此刻,我写着这些字,风正托着桂香从窗口进来,而楼下的小朋友正踮脚够着我家的窗沿,举着一朵刚摘的野菊——有些温暖,本就该穿过一扇扇打开的窗,在人间辗转流淌。
欢迎分享转载→ 打开一扇窗户作文600字作文(精选3篇) 你为我打开一扇窗作文