发布时间:2025-08-27 09:00:03源自:http://www.xiziv.com/作者:经典文学网阅读(142)
冬天作文,冬天的作文,冬天作文(10篇),冬天作文(通用44篇)
##冬天作文
晨雾未散时,老房子的瓦檐总挂着冰棱,像谁把碎玻璃串成了帘子。我缩在棉门帘后看,霜花在窗玻璃上爬成珊瑚礁,灶膛里的煤块"噼啪"炸开,青烟顺着烟囱钻出去,在冷冽的空气里打个旋儿,倒比春天的柳梢还柔。这是北方的冬天,冷得实在,却也把许多暖烘烘的东西,冻成了琥珀。
晒被子的日子总挑着大晴天。母亲把靛蓝的被面搭在晾衣绳上,竹篙一挑,棉絮里的阳光就"簌簌"落下来。我蹲在旁边数被面上的针脚,她坐在小板凳上补手套,毛线团在膝头滚,红的、灰的、米白的,像堆着小团的火。"冷不冷?"她忽然问,我摇头,可指尖早冻得像胡萝卜。她笑着把没织完的手套套在我手上,针脚扎得慌,却比任何暖炉都烫——原来冬天的暖,是要带着点刺的。
最盼着奶奶煮红薯的午后。她蹲在灶前,枯枝在灶膛里烧得噼啪响,火星子往上蹿,把她银发里的白霜都烤化了。"别急,"她用蒲扇扇着风,"等糖汁儿渗出来才甜。"我趴在灶台边,看红薯皮慢慢鼓成小泡,焦香混着柴草味漫出来,比任何香水都馋人。她总把最大的红薯塞给我,自己啃着带焦皮的,说:"甜的都给小孙女儿留着。"后来才懂,原来冬天的甜,是要有人先咽下苦的。
父亲修窗户的模样总刻在记忆里。北风卷着雪粒子往缝里钻,他踩着凳子,手里的油灰抹刀冻得发亮。"今年风大,"他哈着白气,"得把缝都堵严实了。"我仰着头看他呵气成雾,睫毛上沾着细雪,像开了一层白梅。窗台下的腊梅早谢了,可花盆里的绿萝还绿着,蜷着叶子,却没死。父亲说:"冬天不是要杀死什么,是让该藏的藏,该长的长。"那时我不懂,直到后来遇见许多难挨的"冬天",才明白蛰伏原是另一种生长。
现在的冬天,暖气总开得太足,窗玻璃上再结不出霜花。可我总在某个起雾的早晨,忽然想起老房子的冰棱,母亲补手套的毛线团,奶奶灶膛里的红薯香,父亲修窗户时睫毛上的雪。原来冬天从不是寒冷的代名词,它是一坛陈酿,把所有的暖、所有的爱、所有的成长,都封在冷里,等岁月慢慢发酵。当我们走过一个又一个冬天,那些曾经被冻得通红的手,终会捧住更温暖的春天。
欢迎分享转载→ 关于冬天的作文(通用32篇) 冬天优秀作文600字