圣诞节作文

圣诞节的清晨，我站在厨房门口，看着妈妈在烤箱前忙碌的身影。窗外的雪片像碎玉般簌簌飘落，空气中漂浮着肉桂与焦糖的甜香。爸爸正在往圣诞树上挂彩灯，那些暖黄的光晕在枝叶间流转，将整个客厅染成温馨的琥珀色。妹妹踮着脚尖把礼物盒堆在壁炉边，纸张摩擦的窸窣声混着壁炉里柴火噼啪作响，仿佛在为这个节日谱写序章。我忽然想起去年的圣诞节，也是这样飘着雪，只是那时我还在为升学压力辗转反侧，而此刻，书包里装着的试卷和练习册被妈妈悄悄藏了起来。

那是我第一次真正理解圣诞节的含义。初中毕业的那年，我执意要独自去城市商场买礼物，却在商场门口被冷风冻得直打哆嗦。妈妈执意要陪我，说"过节就要团圆"，可我只觉得她是在束缚我的自由。当我在商场里挑选完礼物，准备离开时，却发现妈妈悄悄把我的书包塞进了装满热可可的纸袋，里面还夹着一张手写的祝福卡。那张卡上歪歪扭扭的字迹写着："圣诞快乐，别让压力偷走你的笑容"。我突然意识到，原来这个西方节日早已融入了我们的生活，它不再是橱窗里闪烁的圣诞老人，而是妈妈用温暖化解我的迷茫。

然而命运总爱开玩笑。那天下午，我满怀期待地把礼物送到外婆家，却在打开包装时发现礼物盒里空空如也。原来爸爸在搬运礼物时，不小心将装着礼物的纸箱和装着年货的箱子混淆了。看着空荡荡的礼物盒，我感到前所未有的失落，甚至开始怀疑这个节日的意义。妹妹红着眼眶说要替我重新准备，可我却固执地拒绝了，觉得这不过是个意外，无法改变我对圣诞节的失望。

直到夜幕降临，我独自坐在飘窗上，看着楼下孩子们在雪地里追逐嬉戏。忽然，楼下传来清脆的铃声，那是教堂的钟声。我下意识地望向壁炉边的礼物盒，发现妈妈不知何时将我的旧围巾和暖手宝放了进去。围巾上还带着她的体温，暖手宝的温度透过纸盒传递到我的指尖。这一刻，我忽然明白圣诞节真正的意义，它不在于礼物的价值，而在于人们愿意为彼此付出的温暖。那些被我误解的"束缚"，实则是亲情的守候。

如今每到圣诞节，我都会特意准备一份礼物。有时是手作的饼干，有时是写满祝福的明信片，更多的是把平日里积攒的温暖打包成礼物。去年冬天，我在社区服务中心做志愿者时，发现许多独居老人的圣诞树都蒙着灰尘。于是带着同学们去为他们布置节日，当看到老人眼中闪烁的泪光时，我忽然懂得：圣诞节的光芒，本就该照亮每一个需要温暖的心。这个节日教会我的，不仅是礼物的交换，更是人与人之间最珍贵的牵挂。