登华山作文(精选37篇) 登华山作文600字

爬华山作文,写一篇关于爬华山的作文,登华山作文[通用15篇],登华山作文800字(通用34篇)

晨雾未散时，华山的轮廓在青灰色天幕下若隐若现。松涛裹着山岚漫过来，沾得人发梢发凉，深吸一口气，是湿润的草木香混着岩石的清冽。山脚下的石牌坊刻着"奇险天下第一山"，朱红漆色在雾里晕开，像谁不小心打翻了砚台，倒把"险"字衬得更浓了。

我们沿着玉泉院后的石径出发，晨光正从云层里渗出来。前半程的台阶还算平缓，夹道的古柏垂着虬枝，偶有山雀扑棱棱掠过。行至莎萝坪，迎面撞上一队挑山工。竹扁担压得弯弯的，筐里码着矿泉水、方便面，甚至还有成箱的啤酒。为首的大叔戴顶草帽，汗水顺着下巴滴在青石板上，见我们张望，抹了把脸笑："姑娘，往上走可别急，这山啊，得慢慢啃。"他的鞋帮磨得发亮，每一步都踩得石面咚咚响。

日头渐高时，我们到了千尺幢。抬头望去，三百七十多级石梯几乎垂直贴在崖壁上，石缝里嵌着铁索，石级仅容半脚。我攥着铁索往上挪，掌心很快沁出冷汗——石梯太陡了，每一步都要把腿抬高过腰，膝盖撞得生疼。爬到一半，腿肚子开始打颤，喉咙里像塞了团火。"不爬了吧？"同行的小表妹喘着气蹲在石坎上，她的脸涨得通红，发梢沾着汗，"反正山顶的风景，手机里也能看。"山风灌进领口，我望着脚下深不见底的山谷，突然想起挑山工说的"慢慢啃"，可这"啃"字怎么就这么硌牙？

正发怔时，身后传来"嘿哟"的号子声。又是那队挑山工，他们不知何时赶了上来。大叔的草帽歪在脑后，却依然走得稳稳的，扁担颤出好看的弧度。"姑娘，看这儿。"他指了指脚边，我这才发现每级石梯上都有深浅不一的凹痕，"这些坑啊，是祖祖辈辈的脚磨出来的。你看，再险的路，走的人多了，也就有了准头。"他的话混着山风撞进耳朵，我突然想起刚才在回心石看到的刻字——"当思父母"。原来古人走到这儿想回头时，是要想想父母的期待；而此刻的我，该想想自己为什么出发。

终于站在北峰之巅时，晚霞正给群山镀上金边。黄河像条银带在远处蜿蜒，松海翻涌着绿浪，连之前觉得陡峭的千尺幢，此刻也成了脚下一道温柔的褶皱。小表妹举着手机狂拍，我却望着山径上蚂蚁般挪动的人影出了神。原来登山的意义，不在山顶的风景，而在那些咬牙坚持的时刻——是攥紧铁索时掌心的茧，是腿抖着却不肯停的一步，是听了挑山工的话后重新抬起的头。就像挑山工磨破的鞋帮、石梯上的凹痕，所有的坚持都会留下印记，那些印记会变成台阶，托着你往更高处去。

山风掠过耳际，我突然懂了：人生何尝不是一场登山？我们总想着快点到顶，却常常忘了，那些走得最慢、最累的路，才会在记忆里刻得最深。就像此刻的夕阳，把我们的影子拉得老长，却也把我们的脚印，烙成了山的一部分。