养蚕记作文

养蚕记作文

题记：生命的重量，在于每一次蜕变的坚持。

春日的午后，我蹲在爷爷的蚕房里，看着蚕宝宝们吐出银丝般的丝，心中泛起涟渏。蚕房里弥漫着桑叶的清香，阳光透过竹帘洒在蚕匾上，像给这些微小的生命镀上一层金边。我轻轻抚摸蚕茧，粗糙的触感让我想起童年时与蚕相伴的时光。养蚕，这个看似简单的举动，却蕴含着生命的深意。

初遇那年，我第一次见到蚕卵是在爷爷的旧书桌上。他小心翼翼地将一粒粒米粒大小的卵放在棉纸上，说这是蚕的“种子”。我好奇地凑近观察，发现卵壳上泛着淡淡的青色，像春天里刚发芽的嫩芽。爷爷教我用温水泡软桑叶，再用竹筛轻轻铺开。蚕卵在温暖的环境中渐渐裂开，露出黑珍珠般的蚕宝宝。它们蠕动着细小的身体，让我想起绘本里描绘的童话角色。我将蚕宝宝放入蚕匾，看着它们在桑叶上爬行，仿佛见证了一场生命的奇迹。

波折接踵而至。几天后，蚕宝宝开始疯狂进食，桑叶被啃得只剩残渣。我每天都早早起床，把新鲜的桑叶铺在蚕盒里，却总发现蚕宝宝蜷缩在角落，身体变得透明。爷爷说这是“结茧前的疲惫”，让我不要着急。可一周后，蚕盒里出现了诡异的一幕：几只蚕宝宝停止了进食，身体像被抽干的海绵般干瘪。我慌忙翻看资料，发现是桑叶受潮导致的疾病。于是，我将蚕盒搬到通风处，换上干燥的桑叶，每天用棉签蘸水轻拭蚕体。经过三天的照料，蚕宝宝们重新开始进食，身体渐渐变得油亮。那一刻，我仿佛看见它们在黑暗中挣扎后，终于找到了光明。

顿悟发生在某个闷热的午后。蚕宝宝们开始吐丝结茧，身体逐渐变硬。我看着它们在桑叶上吐出银丝，像在编织一张巨大的网。忽然，一只蚕宝宝停止了吐丝，身体微微颤动。我屏住呼吸，发现它在尝试结茧，却因体力不足而失败。爷爷轻声说：“蚕结茧时会经历一次生死，这是它们的选择。”我怔怔地望着那只蚕，忽然明白生命的珍贵不仅在于成长，更在于面对困境时的坚持。那些曾经让我焦虑的干瘪蚕宝宝，此刻却在用最后的力气完成蜕变，它们的丝线在阳光下闪烁，仿佛在诉说一个关于勇气的故事。

余韵如丝般绵长。当蚕茧在春末夏初的阳光下裂开，我看见了蚕蛾。它们翅膀上覆着细密的鳞粉，像披着金色的战袍。我轻轻将茧壳打开，蚕蛾们扑棱着翅膀，带着一丝不舍飞向窗外。蚕房里只剩下空荡荡的蚕匾，和那些被啃食的桑叶残渣。但我知道，这场关于生命的旅程才刚刚开始。蚕的一生，从卵到茧再到蛾，是自然法则的缩影，也是人类对生命的敬畏。养蚕教会我，成长需要耐心，蜕变需要勇气，而每一个生命都值得被温柔以待。就像那些在黑暗中默默吐丝的蚕，它们用坚韧书写着属于自己的传奇，也让我在平凡的日子里，触摸到了生命的重量。