三年的时间已经过去了。似乎我们最后一次见面就是在昨天。 时隔三年下一句

一转眼过去三年的诗句,三年的时间已经过去了。似乎我们最后一次见面就是在昨天。,一晃三年,时隔三年

时过三年，我站在老屋斑驳的木门前，指尖触到门框上那道深深的划痕。那是三年前我第一次独自回家时留下的印记，如今抚摸着粗糙的木纹，仿佛能触摸到时光流转的痕迹。屋檐下的青苔在暮色中泛着幽光，檐角铜铃被风吹得叮咚作响，混着厨房飘来的豆酱香气，将我带回了那个被岁月浸染的夏天。老屋的砖墙在雨季里渗出潮湿的霉味，墙根处的野草在风中摇曳，如同三年前我与外婆共同种下的那株紫藤。此刻，我望着屋前那棵被雷击断的梧桐树，树桩上新生的苔藓正在阳光下闪烁，恍若时光在无声地诉说。

三年前的那个午后，我攥着车票站在老屋门前，望着院墙上爬满的凌霄花。外婆从厨房探出头来，鬓角的白发在阳光下泛着银光，手中的竹扫帚还沾着未干的水迹。"来啦？"她笑着将我拉进屋，老式木柜上的玻璃罐里，腌好的雪里蕻在阳光下泛着琥珀色的光。我蹲在青石板上，看蚂蚁沿着墙根搬运食物，外婆用布满老茧的手捏着我的脸颊："你长高了，这双鞋该换了。"她转身从柜子里取出一双旧布鞋，鞋面上的针脚歪歪扭扭，却透着经年累月的温度。那时的我总爱在午后趴在窗台上，看楼下卖豆腐的老张推着木车经过，车轮与石板路的摩擦声像一首古老的歌谣。

转机发生在第二年春天，老屋的砖墙突然塌了一角。那天我正蹲在墙根看蚂蚁搬家，轰隆一声巨响，墙灰簌簌落下，将我的影子撕成碎片。外婆扶着墙角踉跄几步，手里的竹扫帚掉在地上，木柄断裂的声响惊飞了檐下的麻雀。我蹲在废墟中，看着半截砖墙里露出的旧相册，泛黄的纸页上还粘着干枯的桂花。那年秋天，我带着外婆去城里住，她执意要留下那棵歪脖枣树，说树根扎得深，移栽活不了。可没过多久，拆迁队的红漆在墙上画出狰狞的标记，外婆站在树下，望着树干上密密麻麻的刻痕，那些是我每年生日留下的小手印。

最深的触动发生在第三年冬至，我独自回到老屋。拆迁后的空地上，新栽的梧桐树苗在寒风中摇曳，树根处的泥土还带着未干的水渍。我蹲在树桩旁，发现那些歪歪扭扭的手印竟被岁月打磨得圆润光滑，像一串凝固的时光密码。暮色中，我忽然听见熟悉的脚步声，转身看见外婆拄着拐杖站在夕阳里，她身后的影子被拉得很长，与树桩的投影重叠在一起。"你小时候总爱在这里画画，"她指着树桩上的刻痕，眼角的皱纹里盛着夕照，"现在树长大了，你却瘦了。"她粗糙的手掌覆上我的手背，掌纹里还残留着洗不掉的泥土气息。

余韵在某个清晨悄然降临，我站在新社区的楼道里，看着阳台上盛开的三角梅。晨光透过玻璃窗，在瓷砖上投下细碎的光斑，恍若老屋墙上的裂缝。我忽然想起外婆临走前的叮嘱，说要在我家阳台种棵紫藤，等花开时就能看见她。此刻，我蹲在花盆前，看着新抽的嫩芽，忽然明白时光从不曾真正流逝，它只是将记忆编织成新的生命。那些被拆迁的砖瓦在春风中化作尘土，却在新芽的根系里延续着生命的轨迹。当紫藤的花串在晨光中摇曳时，我仿佛看见外婆站在时光的彼岸，她的身影与树影重叠，如同永不褪色的剪影。