越来越远

越来越远

题记：暮色渐沉，影子拉长，那些曾经触手可及的温暖，正在时光的褶皱里悄然远去。

暮色中的老槐树总让我想起童年。每当夕阳西下，树影便如泼墨般在青石板上晕染，斑驳的光影里藏着无数个追逐风筝的午后。那时的风筝线总是短而结实，我踮脚站在树荫下，看纸鸢在云端摇曳，仿佛伸手就能触到它斑斓的翅膀。可如今，每当黄昏来临，我只能望着天际线发呆，那些风筝早已消失在暮色深处，连同那个总在树荫下等我的身影。时光像一把钝刀，将记忆削成碎片，而"越来越远"，正是这些碎片在暮色中漂浮的轨迹。

初春的校园里，樱花总在不经意间飘落。记得去年此时，我与挚友林夏并肩坐在操场的长椅上，她校服口袋里揣着薄荷糖，我书包上别着樱花标本。那时的我们像两株并生的樱花树，枝叶交错，连影子都重叠成一片。可今春的樱花再美，也掩不住我们之间渐渐生出的隔阂。她开始习惯性地低头看手机，我则沉迷于课本的方寸之间。曾经共用的耳机线如今只在各自耳中嗡鸣，连同那些深夜讨论的诗句，都随着毕业季的钟声飘向远方。当我在教室窗前看见她背影消失在走廊尽头，突然明白有些距离不是选择，而是成长的必然。

秋雨中的车站总让我想起外婆。她总爱在雨天把伞倾斜向我，自己淋湿的肩膀却像座山般稳当。那把褪色的蓝伞是我们的信物，伞骨上还留着她用红丝线编织的蝴蝶结。可去年冬天，她执意要送我坐末班车，却在站台上被突如其来的雨淋得透湿。我望着她渐行渐远的背影，突然发现岁月在她身上刻下的痕迹比雨点更密集。如今每当我撑伞走过车站，总能看见雨帘中模糊的轮廓，仿佛听见她絮絮叨叨的叮嘱在风中飘散。那些温暖的絮语，终究被时光的雨冲刷得越来越远。

深夜的书桌前，台灯在稿纸上投下摇晃的光晕。我总爱在作文本上画下各种距离：用圆规丈量书本与天际的弧度，用尺子标记现在与过去的刻度。这些线条在纸页上蜿蜒生长，像极了记忆的年轮。可当我在月考卷上写下"越来越远"时，突然意识到距离不仅是物理的丈量，更是心灵的刻度。那些被揉皱的试卷上，墨迹晕染的痕迹仿佛在诉说：我们都在各自的路上奔走，带着未完成的期待，走向更远的远方。而此刻的台灯下，我看见自己的影子在墙上拉得很长，像一条通往未知的路。

当暮色再次漫过窗棂，我站在时光的渡口回望。那些"越来越远"的不只是风筝、樱花和背影，更是我们与纯真年代的疏离，与最初梦想的距离。但或许正是这些渐行渐远，才让记忆愈发清晰。就像老槐树的年轮，樱花的飘落，外婆的雨伞，它们在时光的河流中沉淀，成为生命中最珍贵的标本。此刻我终于懂得，有些距离不是终点，而是成长的阶梯，让我们在回望中学会珍惜，在远去中懂得前行。当暮色再次漫过窗棂，我看见自己的影子与往事重叠，那些被时光带走的，终究会在记忆里永远闪耀。