##电脑游戏面面观游戏是生活的镜像，照见人性的光与影。当《原神》的璃月港在屏幕上泛起粼粼波光，当《星露谷物语》的麦浪随着鼠标滚动沙沙作响，当《王者荣耀》的五杀提示音在课间此起彼伏，"电脑游戏"早已从家长口中的"洪水猛兽"，演变为当代青少年生活中无法绕过的文化现象。所谓"面面观"，正是要剥去偏见的外壳...

七月的蝉鸣裹着暑气撞进窗棂时，我正窝在奶奶家的竹席上翻漫画。"小懒虫，"奶奶的蒲扇轻轻敲在我脚腕，"跟我去菜园摘空心菜，晌午做你爱吃的蒜蓉炒。"菜畦里的露水还沾着晨光，青绿色的茎秆在风里晃出细碎的影子。我蹲在田垄边，看奶奶粗糙的手指捏住菜梗底部，手腕轻轻一旋——脆生生的"咔"一声，带着嫩芽的空心菜就...

##满天星夏末的风裹着蝉鸣钻进窗棂时，我总会想起外婆的小院。篱笆角落那丛满天星，正该开得热闹——细碎的白花攒成星子，在绿叶间忽闪忽闪，像谁把银河揉碎了，轻轻撒在人间。外婆爱种满天星。她说这花“皮实”，春天撒把种子，浇点水就能活。我总蹲在她脚边看，她弓着背，枯瘦的手指捏着花种，指甲缝里还沾着去年的泥。...

暮色漫过窗棂时，我总爱趴在书桌上，指尖轻轻抚过那盏老台灯的青铜底座。灯柱上的缠枝莲纹路被岁月磨得发亮，灯罩是米白的棉麻，边缘泛着浅黄，像被阳光吻过的旧信笺。按下开关，暖黄的光便漫出来，把作业本、铅笔盒都染成温柔的颜色——这是我最宝贝的心爱之物。那年我刚上初一，奶奶从木箱底捧出个裹着蓝布的物件。"小囡...

那天清晨的阳光斜斜切进教室窗棂时，我正盯着语文书第37页的《岳阳楼记》发呆。粉笔灰在金色光柱里打着旋儿，前排阿杰的圆规尖一下下敲着课桌，"嗒、嗒、嗒"，每一声都撞在我发颤的神经上。后桌小琳哼着《孤勇者》的调子翻书，可我只听见自己的心跳——"咚、咚、咚"，像有只小兔子在胸腔里乱撞。"早自习铃刚响过五分...

晨雾未散时，厨房的玻璃上已蒙了层白霜。我哈着气擦出块小窗，看见母亲的身影在暖黄的灯光里晃动——她正踮脚从吊柜拿我的保温杯，瓷杯相碰的轻响，混着灶上小米粥咕嘟的香气，漫进冷冽的空气里。"小暖，围巾在沙发上！"母亲端着粥出来，围裙上还沾着点面粉，"今天降温，把我新织的毛背心套上，别学昨天只穿件薄卫衣。"...

春日午后的图书馆总带着旧时光的味道。阳光斜斜切过窗棂，在古籍区的木架上投下金斑，我踮脚抽下一本《古文观止》时，指尖触到书脊上脱落的包浆，粗糙里带着温度。书页掀开的刹那，墨香混着陈纸特有的气息涌出来，像古人隔着百年递来的一声轻唤。风从窗缝钻进来，翻到“桃花源记”那页，字迹被岁月浸得发淡，却依然能辨出笔...

晨雾未散时，村头那条青石板路总像被揉皱的蓝布，泛着湿润的微光。我常蹲在路口看它蜿蜒着钻进山坳，石子缝里的野豌豆苗探出头，草叶上的露珠顺着叶脉滚下来，在石板上溅出细小的水痕——这是我对"远方"最初的想象，一条永远走不到尽头的路。七岁那年，奶奶总挎着竹篮带我走这条路去镇里赶集。她的粗布衫被风掀起一角，露...

##象山之旅晨雾未散时，我们的车已绕着盘山公路蜿蜒而上。车窗半开，山风裹着松针的清苦与野菊的甜香扑进来，我探出头，便望见了那座传说中的象山——它伏在晨雾里，象鼻微垂，象耳半卷，连象腿处的褶皱都被晨露洗得分明，真像是哪位神仙牵来的灵兽，在此间打了个盹。"小懒虫，发什么呆呢？"爸爸把背包甩上肩，山路上的...

薄荷绿的海浪漫过脚趾，细沙从指缝漏下时，我忽然懂得，有些蓝是会呼吸的。菲律宾的海在晨光里揉开涟漪，像一块被风掀起的绸缎，从天际垂到脚边。海滩是被阳光晒软的焦糖色，碎贝壳嵌在其中，像撒落的星子，潮声是它的呼吸，一下一下，轻拍着夏日的倦怠。日出时分，海平线洇开橘红，浪花裹着金光涌上岸。穿花裙的女孩追着浪...

#红石榴##一“石榴花开红似火，籽籽同心共繁荣。”##二红石榴，那一抹鲜艳的红，是中华民族团结一心的象征。在中华大地的每一个角落，都绽放着红石榴般的团结之花。##三红石榴，是各民族文化交融的见证。蒙古族的长调悠扬，藏族的锅庄热情，维吾尔族的舞蹈灵动……这些丰富多彩的民族文化，如同红石榴的籽，紧密相依...

#我与小麻雀的故事清晨的阳光透过纱窗，洒在窗台的花盆上。我揉着惺忪的睡眼，突然听到一阵“叽叽喳喳”的叫声。寻声望去，一只小麻雀正站在窗台上，歪着脑袋，好奇地看着我。那是一个普通的周末，我像往常一样在房间里看书。突然，一阵微弱的“啾啾”声传入耳中。我放下书本，顺着声音找去，发现一只小麻雀在阳台的角落里...

#不平凡的梦##一、题记“一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。”##二、引言在每个人的心中，都怀揣着一个梦。这个梦，或大或小，或平凡或非凡，但它都如同一盏明灯，照亮我们前行的道路。而我心中那个不平凡的梦，便是成为一名优秀的医生，用自己的医术去拯救那些被病痛...

#一场争吵“嘿，你把我的本子弄皱啦！”我对着同桌喊道。那天午后，阳光慵懒地洒在课桌上，我正专注地写着作业。同桌的胳膊肘不经意间碰到了我的本子，本子上的字迹瞬间变得歪歪扭扭，我心里的小火苗“腾”地一下就冒了起来。这是事件的开端。原本安静的课堂，因为我的一声喊，周围的同学都投来了好奇的目光。同桌也不甘示...

#荷塘月色“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。”每当读到朱自清先生的《荷塘月色》，那幅清幽的画面便在我眼前徐徐展开，让我沉醉不已。夏日的午后，阳光炽热。我走进那片荷塘，首先映入眼帘的是满池碧绿的荷叶。它们挨挨挤挤，层层叠叠，宛如一把把撑开的绿伞，为水下的世界撑起...

##小学作文：石榴那年春天，奶奶在院子西墙根刨了个坑。我蹲在旁边，看她把一株尺把高的石榴树苗放进黑黢黢的土里。风裹着新翻的泥土香钻进鼻子，我伸手摸了摸树苗褐色的枝干，像摸爷爷旱烟杆的纹路，有点扎手。"小囡，记着，根要舒展开。"奶奶用枯枝把土块敲碎，细土簌簌落进坑里。我踮着脚递水瓢，看清水渗进树根周围...

旧木匣静卧在衣柜顶层，漆色早已斑驳，像块被岁月磨旧的琥珀。我踮脚取下时，灰尘在斜照的阳光下跳舞，匣盖掀开的瞬间，熟悉的气息漫上来——是桂花香混着毛线的暖，是墨汁味裹着糖霜的甜，原来我们的爱，都藏在这些旧物里。最上面躺着个蓝布包，洗得发白的蓝棉布上，针脚歪歪扭扭缝着块补丁。那是奶奶的宝贝，从前总揣在怀...

#晒晒我们班的牛人在我们的青春岁月里，班级就像一个小小的舞台，每个人都在这里演绎着独特的故事。而在这个舞台上，总有那么一些“牛人”，他们以各自的光芒，照亮了我们的生活。记得刚踏入班级的那天，阳光透过窗户洒在课桌上，空气中弥漫着淡淡的书香。我好奇地打量着周围的一切，就在这时，一个扎着马尾辫、眼睛亮晶晶...

整理书桌时，一本泛黄的相册从夹层滑落，封皮上别着条褪色的红领巾。指尖刚触到那抹暗红，记忆便裹着洗衣粉的清香涌来——那是属于十二岁的我，和红领巾的故事。记得小学一年级入队仪式那天，操场边的玉兰正开得热闹。我穿着洗得发白的蓝布衫，站在队伍最前排，盯着辅导员手里的红领巾，心跳快得像要跳出喉咙。"李小雨同学...

#坚守自我“我就是我，是颜色不一样的烟火。”在人生的舞台上，我们每个人都是独一无二的个体，唯有坚守自我，方能绽放属于自己的绚烂光彩。坚守自我，是对内心信念的执着守护。古往今来，多少仁人志士在历史的长河中留下了坚守自我的光辉印记。陶渊明，身处污浊的官场，却不为五斗米折腰，毅然辞官归隐。“采菊东篱下，悠...

#家乡的小河“弯弯的小河，流淌着岁月的歌。”每当听到这句歌词，我就会想起家乡的那条小河。它虽没有长江黄河的波澜壮阔，却如一位温柔的母亲，静静地流淌在家乡的土地上，滋养着一方儿女。小时候，家乡的小河是我们的乐园。春天，河岸两旁的柳树抽出嫩绿的新芽，细长的柳枝垂在水面上，像是在和河水说着悄悄话。我们一群...

#有趣的猜谜小学作文“叮铃铃——”清脆的上课铃声在校园里回荡，同学们像欢快的小鸟一样飞进教室。老师笑容满面地走进来，神秘兮兮地说：“今天我们来玩猜谜游戏。”教室里瞬间炸开了锅，同学们兴奋得手舞足蹈。老师先出了一个简单的谜语：“上边毛，下边毛，中间一颗黑葡萄。”话音刚落，小丽就迫不及待地举起手，大声说...

#破坏环境的后果##题记“当人类欢呼对自然的胜利之时，也就是自然对人类惩罚的开始。”——黑格尔“人类只有一个地球”，这是1972年在瑞典首都斯德哥尔摩召开的人类环境会议提出的一个响亮口号。地球，是我们赖以生存的家园，然而，随着人类社会的发展，对环境的破坏日益严重，其后果也愈发凸显。##引言破坏环境，...

#家乡小河我的家乡，有一条静静流淌的小河，它宛如一条碧绿的丝带，缠绕在大地的怀抱中，承载着我童年的欢乐与梦想。春日的小河，是一幅生机勃勃的画卷。河岸两边，柳树抽出嫩绿的新芽，细长的柳枝垂入水中，仿佛在与河水轻声细语。河水清澈见底，能看见水底的沙石和游动的小鱼。我和小伙伴们常常光着脚丫，在浅滩处嬉戏。...

#我有一双勤劳的手“人生在勤，不索何获。”拥有一双勤劳的手，便能在生活的画布上绘出绚丽的色彩，收获满满的幸福与成长。儿时，我总爱趴在窗边，看母亲用她那双手在厨房忙碌。揉面时，面粉在她手中纷飞，似雪花轻舞；炒菜时，锅铲在她手中翻转，如灵动的舞者。那双手，像有魔法，将平凡的食材变成美味佳肴。我睁大眼睛，...