懂你初二750字优秀作文 作文《懂你》

懂你初中作文,懂你八年级作文,懂你初二学生作文范文,懂你初二750字优秀作文

##懂你

厨房的玻璃蒙着层雾气，把夕阳切成碎金，漏在妈妈的后颈上。她系着洗得发白的蓝布围裙，手腕在蒸汽里翻搅，锅铲碰着铁锅，叮铃哐啷的，像首跑调的歌。我站在门口，葱花的香裹着油星溅起的噼啪声涌过来——这是每天傍晚最熟悉的场景，可那时的我，总觉得这一切理所当然。

初二的晚自习开始得早，妈妈总说“吃饱了才学得动”。那天我攥着没写完的数学卷子冲进厨房，正撞见她把最后一碟糖醋排骨端上桌。“妈，我不吃这个了，排骨太腻！”我把书包甩在椅背上，“同学说校门口的酱香饼特好吃，你明天给我买那个吧。”她夹排骨的手悬在半空，油渍在蓝围裙上洇开个小点儿：“排骨是你上周说想吃的……”“说了不吃就不吃！”我摔上门，没看见她张了张嘴，又低头去拨弄凉了的排骨。

深夜复习时，听见客厅有窸窸窣窣的响动。我揉着发酸的眼睛出去倒水，见妈妈蜷在沙发里，手里捏着张便利贴。暖黄的灯光下，她的指尖泛着青白，指腹有洗不掉的油垢，指甲缝里还卡着没择净的菜丝。便利贴上是我潦草的字迹：“酱香饼，加辣，六点半前到。”她大概怕记错，正对着手机备忘录核对时间，眼皮直打架，却还强撑着在便签角画了朵歪歪扭扭的小花。

第二天清晨，我刚推开门，就撞进股热烘烘的香气。妈妈举着个裹着锡纸的袋子，额前的碎发沾着晨露：“早起排了半小时队，老板说刚出炉的最脆。”她哈着气搓手，指节因为冻得太久有些发红，袋子却捂得滚烫。我接过饼，咬开的瞬间，辣油溅在舌尖，忽然想起昨晚她沙发上的模样——原来不是她不懂我要什么，是她把我随口说的每句话，都当成了最重要的事。

现在的傍晚，我总爱搬个小马扎坐在厨房门口。看妈妈切土豆丝时，手腕灵活得像跳舞；看她颠勺时，锅沿腾起的火苗舔着她的鬓角；看她把我最爱的菜往我碗里堆，自己却夹着最边上的青菜。雾气蒙住玻璃的时刻，我终于读懂了那些藏在油盐酱醋里的爱——不是惊天动地的承诺，是每天准时的热汤，是记在便签上的小愿望，是把我的喜好，活成了她的日常。

风掀起蓝布围裙的一角，露出里面洗得发白的碎花衬裙——那是妈妈婚前最爱的裙子。原来她也曾经是爱穿花裙子的姑娘，可自从有了我，她的世界就缩成了厨房的一方天地。而我，终于在这个飘着油香的傍晚，读懂了她藏在烟火里的深情。