初中随笔300字

**初中随笔**

初一那年，我的书包像一座小山，压得肩膀生疼。每天清晨，我总要在书包里塞进课本、练习册、文具盒，还有妈妈偷偷塞进去的零食。那时的我，总以为书包是学习的枷锁，直到某天在操场边看到一位同学的书包被风吹得翻倒，他慌忙捡起散落的试卷，我才意识到书包里装的不仅是知识，更是成长的重量。

初二的秋天，我开始学会整理书包。不再像以前那样把所有东西堆在一起，而是分门别类地放进文件夹、笔记本和备用文具。书包的背带也从磨破的皮革变成了轻便的帆布，仿佛连它也在悄悄变轻。但真正让我改变的是那次月考失利。我躲在教室角落，看着窗外飘落的银杏叶，突然明白书包的重量不在于装了多少，而在于我们是否愿意为它承担后果。于是，我开始主动规划学习，把错题本和计划表放在最显眼的位置，让书包成为提醒我的工具。

初三的寒冬，书包变得异常轻盈。我只带了必要的课本和笔记本，甚至把零食和多余的文具都留在了家。但这份轻盈背后，是无数个深夜的伏案苦读。记得有一次，我因为熬夜复习，第二天在课堂上打起了哈欠，书包却依然沉稳地挂在肩上。那一刻，我忽然觉得书包像一位沉默的伙伴，它没有言语，却始终陪伴我走过每一个奋斗的时刻。

某个傍晚，我站在校门口看着夕阳，书包轻轻靠在身侧。它不再是我逃避的负担，而是承载梦想的容器。那些被揉皱的试卷、写满笔记的课本、甚至贴着便利贴的文具盒，都在诉说着我的成长。书包的重量，早已不再是简单的物理负担，而是一种无声的承诺——它提醒我，未来的路需要自己一步步走，而现在的每一分努力，都是为那场未知的远行积蓄力量。

如今，我即将告别初中，书包也成了回忆的一部分。但它教会我的，不仅是如何整理物品，更是如何面对生活的重量。或许，成长的真谛，就是学会在肩上扛起责任，同时让那些曾经的负担，化作前行的动力。书包的背带或许会磨旧，但它的意义，将永远留在我的记忆里。